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PALMA E SANGUE FREDDO

Forse anche il vero Santo Stefano era cosi bello.

Nonostante il pericolo e la frenesia degli ultimi mesi, il pensiero tornava di con-
tinuo a quell'opera che I'aveva chiomata a un senso NUOVO.
Le mani giunte delicatamente in preghiera, la grazia decisa e la tunica che segue
morbidamente la figura inginocchiata non invitano a rassegnarsi alla testimonian-
za estrema ma a fare il necessario senza piegarsi.

Palma appunto le ultime riflessioni e ripose il diario sulla pila di quaderni. Non
c'era pit tempo per meditare. Il dovere la chiomava.

Scelse un tailleur grigio con una cintura alla vita. Entro di fretta nel cappotto
blu e indosso il cappello con delicatezza per non schiacciare la chioma vaporosa. |l
bisogno di vestirsi in modo impeccabile era un modo per affermare sé stessa.

Guido leggera e inquieta verso Villa Borghese.

Il cielo di Roma era infiammato. L'indomani sarebbe stato bel tempo.

Intorno la citta lottava per sopravvivere, ma dalle macerie forse sarebbe nato
qualcosa.

Il direttore della galleria Borghese la stava aspettando.

Gli operai avevano appena finito di stipare le casse numerate sull'autocarro.
Ne era rimasta fuori soltanto una, c’era bisogno di un volontario che potesse tra-
sportarla nella sua auto.

Sapeva che sarebbe stata lei ad accettare, nessun altro aveva il suo stesso gusto
per 'avventura. Prima di nasconderle negli spazi concessi dal Vaticano, aveva fatto la
spola tra Roma e Caprarola per le opere della sua Galleria Nazionale d'Arte Moderna.
Magari nel frattempo il collega storico dell'arte Lavagnino era riuscito anche a restituirle
le ruote che gli aveva prestato per 'impresa di ricognizione delle chiese dell'alto Lazio!

Palma Bucarelli e Aldo De Rinaldis condividevano il compito richiesto dalla loro
carica e dalle circostanze.

Quante ore spese insieme a passare in rassegna quadri, sculture e oggetti
d'arte per scegliere cosa lasciare al proprio posto e cosa mettere in salvo altrovel!
Quell'esercizio di critica era un modo per sentirsi vivi, per rimanere vigili nell'attesa di
tempi migliori.



Dopo aver rivisto le istruzioni sullo messa in sicurezza del carico, I'autista
dell'autocarro e alcuni funzionari si avviarono verso la Mole Adriana.

Un itinerario breve, gid percorso altre volte, ma appesantito dalla tensione e
dagli sguardi rapidi a ogni angolo di strada.

Palma seguiva in solitaria il mezzo con la sua auto.

Se tutto fosse andato bene, penso, un giorno avrebbe potuto avere anche
nostalgia di quei mesi folli di servizio estremo allo Stato e alla bellezza, di quell'ec-
citazione mista a paura e di quella sensazione appagante di star facendo la cosa
giusta.

| pochi passanti guardarono distrattamente 'autocarro senza far caso al suo
insolito percorso, a deviare la loro attenzione c’erano altri problemi, altri desideri, altri
bisogni.

Il destino dell'arte italiana poteva in effetti sembrare una preoccupazione per
pochi intellettuali che se lo potevano permettere. Ma per lei era molto di piu, riguar-
dava tutti, il destino di tutti.

Lascio I'auto sul Lungotevere e si diresse a piedi verso lingresso di Castel
Sant’Angelo.

Non avevano ancora iniziato a portare le casse allinterno quando apparve
sull'altro lato della strada una pattuglia di soldati tedeschi. Sembravano stanchi e
sfibrati.

Rianimato dallo strano movimento nella sera romana, uno diloro si fece avanti
per primo. Gli altri lo seguirono.

-Was passiert hier?

L'autista giro lentamente il capo.

Tutto doveva passare sotto il loro controllo.

Gli altri funzionari si affrettarono a inscenare qualche gesto di scusa. Non ca-
pivano litaliano, percio Bucarelli venne in soccorso.

Si presentd come la direttrice di un‘azienda tessile che stava consegnando
della merce acquistata.

Disse che erano vesti liturgiche per il papa e i cardinali, la messa si teneva an-
che in tempo di guerra.

Uno dei tedeschi, pero, insisté per vedere la merce contenuta nell’autocarro,
indispettito dalla mancanza di scrupolo che stavano adottando i suoi commilitoni.

Si sporse per guardare piu da vicino le ultime casse rimaste sull'autocarro
aperto.

II'lampo di un'immagine attraverso Palma e l'aiutd a trovare le parole per
spiegare con calore e maestria la morbidezza dei tessuti, la luminositd del colore, la
finezza delle cuciture..

L'eloquio, I'eleganza degli abiti che indossava e, soprattutto, il piglio deciso
celarono l'agitazione.

| soldati erano ammaliati dall'audacia e dalla postura di questa donna altera
e sicura di sé.



I capo della pattuglia chiomo agli ordini il suo sottoposto. Non ce n‘era biso-
gno, non era il caso di continuare a importunare quella donnal

La guardarono di nuovo con malcelato desiderio e se ne andarono. Era ora di
tornare in caserma.

| funzionari tirarono fuori le opere dall'ultima cassa, quella trasportata da Pal-
ma Bucarelli nella sua auto, e le appoggiarono delicatamente alle pareti delle stan-
ze adibite alla loro custodia.

Lo splendore del Rinascimento italiano era intatto.
Si fermo a contemplarle.

I Santo Stefano del Francia emanava bagliori d'oro e di rosso nei sotterranei
di Castel Sant’Angelo. Il paesaggio ispirava calma. La figura esile del santo poteva
continuare a sollecitare il suo spettatore a testimoniare il bene in cui credeva, in
qualsiasi forma fosse.

Dopo aver brindato con colleghi e collaboratori alla riuscita dellimpresa, si
ritaglio un momento per riportare le emozioni dell'ultima fase dell'operazione salva-
taggio.

Chissa se effettivamente i tedeschi avrebbero mai potuto immaginare una
fuga di opere d'arte ai danni del Reich. Sorrise. A confonderli erano bastati la sua si-
curezza e il suo aspetto, proprio quelle parti di sé che a volte le impedivano di veder
riconosciuta appieno la sua professionalita.

Si sistemo i capelli e guardo compiaciuta la sua immagine allo specchio. La
piega riprese volume e una passata di rossetto fece il resto.

Si, il nuovo avanzava tra le macerie.



